



**Анатолий ЛИХОДЗИЕВСКИЙ,**  
 доктор филологических наук,

профессор Узбекского государственного университета мировых языков

## «ИСТИНА ЧЕЛОВЕКА – ТО, ЧТО ДЕЛАЕТ ЕГО ЧЕЛОВЕКОМ»

(к 120-летию со дня рождения Антуана де Сент-Экзюпери)

Об этой легендарной фигуре говорили, что «он – лучший писатель среди летчиков и лучший летчик среди писателей». Парадокс творчества Антуана де Сент-Экзюпери (1900–1944) состоит в том, что он фактически не был профессиональным писателем. Всю жизнь он летал, занимался механикой, а писал только на досуге. Всё, что он создал как писатель, можно поместить в один том. И тем не менее Экзюпери стал классиком французской литературы, законодателем языка и стиля, значительно повлиявшим на последующие поколения «тружеников пера».

Его короткую жизнь можно считать героической. Писатель родился в 1900 году в обедневшей аристократической семье (его полное имя – Антуан-Мари-Роже де Сент-Экзюпери), унаследовал титул графа и родовой замок. Однако в своей жизни он не признавал никаких привилегий, не любил громких титулов и его аристократизм существовал только номинально.

С детства Антуан увлекался математикой и техникой, но при этом еще в школьном возрасте писал стихи. Эта раздвоенность личности сохранялась до последних дней его жизни. Будучи учащимся коллежа Экзюпери фактически выбрал свою профессию. В 1912 году один из первых французских авиаторов Ведин в рекламных целях берет в кабину самолета мальчика. Этим мальчиком был Антуан де Сен-Экзюпери, который с этого момента полюбил небо и полеты и посвятил им свою жизнь. В 1921 году он поступает в полк истребительной авиации, в 1922 получает чин младшего лейтенанта воздушных сил.

Он летал всю жизнь. Одним из первых Экзюпери совершал перелеты через Атлантический океан в Южную Америку при несовершенной технике того времени, проявляя истинный талант пилота. Несколько раз он был на грани гибели, получал тяжелейшие травмы. После одной аварии Экзюпери даже был вынужден демобилизоваться, но, проявив силу воли, вернулся в строй. Параллельно он занимался журналистикой, сотрудничая с парижскими газетами. В качестве корреспондента в 1936 году он побывал в Москве.

Его короткая жизнь оборвалась в 1944 году. Патриот-Экзюпери не мог остаться в стороне от тяжелых для его родины событий – оккупации Франции гитлеровцами – и вступил в полк французской авиации армии генерала Де Голля, которая, базируясь в северной Африке, освобождала свою родину. 31 июля 1944 года Экзюпери вылетел на задание и пропал без вести, его самолет на базу не вернулся. Долгие годы о его гибели ходили домыслы и невероятные легенды (писали даже, что его захватили инопланетяне). Кто-то якобы видел писателя в немецком концлагере, кто-то встречал похожего человека под другим именем и т. д. И только сравнительно недавно по архивному рапорту немецкого летчика (который якобы знал произведения Экзюпери и поразился, когда узнал, кого сбил) на дне Средиземного моря были найдены обломки самолета Экзюпери. Тайна перестала быть тайной. Море стало местом упокоения талантливого писателя, отдавшего свою жизнь за свободу родины.

Путь писателя в литературу был очень трудным. Ему пришлось терпеть насмешки сослуживцев, осуждавших его писательскую деятельность. Он терял друзей и близких людей, но упорно шел своим путем. Литературным дебютом Экзюпери считается выход в

конце 1929 года повести «Южный почтовый», которая сразу была замечена читателями и критиками. Экзюпери не только открыл новую тему, но и предложил новый ракурс оценки событий своего времени, принципов организации современной цивилизации.

Сенсацію вызвала найденная в архивах редакции и опубликованная в 2007 году повесть Экзюпери «Манон, танцовщица», забытая автором и при его жизни не печатавшаяся. В этом произведении автор только оттачивает свой характерный стиль, но уже проявляются характерные особенности поэтики его будущих произведений. Автора привлекает образ молодой одинокой женщины, из-за травмы потерявшей работу в кабаре. Мотив отчужденности, человеческой разобщенности станет основным в творчестве Экзюпери.

Все последующие произведения писателя так или иначе связаны с его главной профессией. «Ночной полет» (1931) – повесть, за которую Экзюпери был удостоен престижной литературной премии «Фемина». «Военный летчик» (1942) – описание борьбы с немецким фашизмом. Последние годы и месяцы жизни писателя были очень насыщенными: в это время он создал свои главные произведения.

Самое объемное произведение Экзюпери – это книга «Земля людей» (в некоторых переводах «Планета людей», 1939), хотя надо оговориться, что в этом случае произведение написано в сжатой, характерной для него лаконичной манере и объемным его можно назвать лишь в сравнении с другими произведениями писателя.

«Земля людей» – это не роман, хотя и была удостоена Большой премии романа. В книге соединены фрагменты текста в разных жанрах. Прежде всего это лирический дневник писателя, его рассуждения об увиденном и услышанном: события, люди, ситуации предстают в его оценке. Есть фрагменты сюжетные, напоминающие вставные новеллы, есть письма, чистая лирика (поэзия в прозе). К сюжетным эпизодам относится история друга писателя, летчика Анри Гийоме, который потерпел катастрофу в Андах, уже был оплакан, но ползком через горные перевалы все-таки добрался до людей и выжил. Писатель подробно излагает, как со своим напарником оказался после катастрофы в раскаленной ливийской пустыне – миражи, потеря сознания от обезвоживания и др. Их спасли ливийские бедуины, чей караван случайно проходил мимо. Арабы напоили летчиков и взяли с собой, хотя могли видеть в них врагов, поскольку Франция колонизировала Север Африки. Обращаясь с благодарностью к спасителям, Экзюпери выражает свою идею гуманизма, которую многие критики называют «тотальным гуманизмом»: «А ты, ливийский бедуин, ты – наш спаситель, но твои черты сотрутся в моей памяти. Мне не вспомнить твоего лица. Ты – Человек, и в тебе я узнаю всех людей. Ты никогда нас прежде не видел, но сразу признал. Ты – возлюбленный брат мой. И я тоже узнаю тебя в каждом человеке».

Писатель не делит общество на классы, расы и национальности. Для него существует «человек вообще» как главная непреходящая ценность. Сущность человека, согласно Экзюпери, состоит в способности дружить, любить, сострадать, помогать друг другу. Мотив единства человечества подчеркнут и названием произведения, и всеми его эпизодами. Летчик, оказавшийся один в

небе, чувствует свою неразрывную связь с обществом. Огоньки, которые он видит внизу, вызывают чувство своей причастности к чужим судьбам и чувствам: «В этом море тьмы каждый огонек возвещал о чуде человеческого духа. При свете вон той лампы кто-то читает, или погружен в раздумье, или поверяет другу самое сокровенное. А здесь, быть может, кто-то пытается охватить просторы Вселенной или бьется над вычислениями, измеряя туманность Андромеды. А там любят. Разбросаны в полях одинокие огоньки, и каждому нужна пища. Даже самым скромным – тем, что светят поэту, учителю, плотнику. Горят живые звезды, а сколько еще там закрытых окон, сколько погасших звезд, сколько уснувших людей...

Подать бы друг другу весть. Позвать бы вас, огоньки, разбросанные в полях, – быть может, иные и отзовутся».

В «Планете людей» есть очень интересные психологические зарисовки. Например, о ливийском бедуине, которого привезли в Европу и поставили перед водопадом. Есть и социальные зарисовки, хотя Экзюпери всегда избегал прямой постановки социальных (классовых и др.) проблем. В одном из эпизодов книги описаны голодные дети наемных рабочих, которые вместе с родителями едут в душных вагонах на заработки. В ребенке, может быть, скрыт Моцарт, рассуждает автор, но ему уготована такая же, как и у родителей, тяжелая жизнь.

«Хорошо бы протянуть друг другу руки» – основная идея произведения, идея человеческого братства последовательно отстаивается писателем.

Самое знаменитое произведение Экзюпери – это философская сказка «Маленький принц», написанная в 1943 году. Обычно это произведение однозначно относят к детской литературе, что упрощает его понимание. Дело в том, что философские мотивы, пронизывающие эту сказку, вряд ли доступны и понятны детям. «Маленький принц» – это, скорее, сказка для взрослых, которым надо подумать о смысле своего существования. Другое дело – жанр сказки и мотив детства, которые применяет автор.

Взрослый человек слишком практичен. Он скептически относится к своим детским впечатлениям, подчинен общественным нормам и стандартам. Взрослые обычно не читают сказок, оставленных в далеком прошлом. Но Экзюпери заставляет взрослого читателя встряхнуться, вырваться из повседневности, взглянуть на вещи с другой (детской!) точки зрения.

В повести Экзюпери детство символизирует непосредственность чувств, откровенность, отсутствие лицемерия и приспособленчества взрослых, творящих невесть что. Этот намек звучит уже в посвящении сказки другу писателя «когда он был маленьким». И в дальнейшем современный мир критически осмысливается с точки зрения наивной, но и разумной детской логики.

Сюжет сказки опять же навеян личным опытом автора. К потерпевшему катастрофу в пустыне летчику является Маленький принц, путешествующий по планетам в поисках друга. Хороший знаток детской психологии, Экзюпери с тонким юмором описывает дискуссии мальчика и летчика. Начавшись с рисования барашка, их отношения и споры становятся всё глубже. В произведении Экзюпери всё насыщено символично и аллегорично. На маленькой планете Принца его единственным другом является Роза (символ женского начала, любви, пока еще не осознанный ребенок), за которой он должен ухаживать, беречь от пришедшего барашка. Баобаб, с ростками которого Маленький принц борется изначально, символизирует всё огромное и тупое, что, захватив власть, может погубить планету. Это может быть фашизм или иная политическая доктрина, религиозный фанатизм

и т. д., т. е. все античеловечное, с чем бороться нужно немедленно, не допуская его разрастания.

Мальчик посещает планеты, обитатели которых символизируют самые характерные человеческие пороки: Король (аллегория власти), Честолюбец (эгоизм, эгоцентризм), Пьяница (добровольный отказ от мышления), Делец (накопительство, страсть к деньгам), Географ (бессмысленная наука-схоластика). Хорошим человеком является Фонарщик, но Маленький принц не может остаться с ним. Не только потому, что двоим мало места на маленькой планете, а потому, что труд фонарщика абсурден, свет, который он зажигает, никому не нужен. По мысли писателя всякий труд должен быть востребован, служить другим людям.

Прибыв на Землю, Маленький принц продолжает свое образование. Каждый из встреченных им персонажей чему-нибудь его учит. Змея, символ мудрости и двойственности (ее яд убивает и лечит), дает ему первые представления о жизни и смерти. Лис (традиционный для мировой литературы образ) предлагает установить между ними отношения дружбы и взаимной ответственности. «Приручи меня», – говорит Лис. Это значит наложить друг на друга обязательства, вместе радоваться, вместе страдать. Экзюпери говорил, что мы больше всего страдаем от того, кого любим. Таков уж человеческий удел – дружить, любить, страдать.

Но на Земле, населенной миллиардами людей (сколько можно выбрать друзей!), Маленький принц видит войны, убийства, обиды, многочисленные пороки. В споре он легко побеждает взрослого летчика:

«На твоей планете, – сказал Маленький принц, – люди выращивают в одном саду пять тысяч роз... и не находят того, что ищут...

– Не находят, – согласился я.

– А ведь то, что они ищут, можно найти в одной-единственной розе, в глотке воды...»

Человеческое общество оставляет желать лучшего. Лис так говорит о людях: «Они покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями, и потому люди больше не имеют друзей».

Логика ребенка обезоруживает летчика. Он не может объяснить, почему на Земле так происходит, и, когда мальчик исчезает, взрослый герой остается в глубоких раздумьях: «Вам, кто тоже полюбил Маленького принца, как и мне, это совсем, совсем не всё равно: весь мир становится для нас иным от того, что где-то в безвестном уголке вселенной барашек, которого мы никогда не видели, быть может, съел розу.

Взгляните на небо. И спросите себя: «Жива ли та роза или ее уже нет? Вдруг барашек ее съел?» И вы увидите: всё станет по-другому...

И никогда ни один взрослый не поймет, как это важно!»

Сказка Экзюпери учит человечности, от которой сами люди часто добровольно отказываются, считая слабостью. Вместо нее они придумывают ложные цели и не понимают, откуда берутся их страдания. Экзюпери воспевае подлинный гуманизм, дружбу и любовь как основу человеческого бытия. При этом само понимание любви основывается у него не только на эмоциях, но и на духовной общности, схожести убеждений любящих. «Любить – это не значит смотреть друг на друга, любить – значит вместе смотреть в одном направлении».

Нет читателя, который бы не испытывал сильного эмоционального впечатления от потрясающей художественной образности произведений Экзюпери, его изумительно точного языка, неповторимого стиля, глубокого гуманистического содержания.